As melhoras, bebé!

Ao fim de 5 anos e meio de uma convivência pacífica e de um relacionamento feliz e harmonioso, eis que nos últimos dias o meu carro me começou a dar problemas. Os sintomas eram mais que muitos. Ele era um consumo excessivo, ele era um trepidação exagerada, ele era um barulho irritante do tubo de escape e, ontem, o sintoma mais temido, o pipipi pipipi, a luz a piscar e a mensagem maldita no ecrã: "avaria no motor". Estava na cara que tinha que o levar ao médico. Após poucas horas de afastamento, comecei a notar sinais de inquietação. Dormi mal, acordei muitas vezes e passei a manhã toda a olhar para o telemóvel a ver se o doutor me dizia alguma coisa. Não disse, claro está, que isto não se pode confiar nos homens para nada, e lá tive que ser eu a ligar para ouvir um resumo do diagnóstico. Não contente ainda passei lá à saída do trabalho para ver, ao vivo e olhos nos olhos, se o médico não me mentira ao telefone. Mal entrei, vi-o ao fundo. Preto, com as marcas da chuva da manhã, sem antena e cheio de lenços de papel usados e frascos de iogurte líquidos. Respirei fundo, limpei a lágrima que se me formou no canto do olho e lá fui falar com o especialista, que me explicou que após um TAC, um encefalograma, um ecocardiograma e uma prova de esforço, finalmente descobriram a causa da doença. Apesar de completamente leiga nestas matérias médicas, lá consegui perceber as palavras "injector", "bobina", "gasolina", "directamente", "tubo de escape", "falhar" e apercebi-me que o quadro era negro: o pequeno vai mesmo precisar de um transplante. Diz que é uma operação rápida, pouco invasiva e que ao fim da tarde já vai estar como novo. Ainda assim, amanhã de manhã lá estarei, a segurar-lhe a mãozinha, a dar miminho e a dizer que vai correr tudo bem.